" Von mir wollte der Arzt nichts wissen. Meine Frau konnte nichts sagen, er hat meine Frau für eine Amerikanerin gehalten, weil ihre Sprache sehr verwaschen geklungen hat."
– er ist es noch, und er ist es doch nicht mehr, verwaschen, unbestimmt ist sein Bild geworden, wie eine fotografische Platte, auf der zwei Aufnahmen gemacht worden sind.