Que la liberté retentisse de chaque colline, et des moindres monticules dans le Mississippi ! "Que du versant de chaque montagne retentisse le carillon de la liberté!"
La prière et la méditation, l'écho des carillons et la douce lumière des bougies sont de puissants symboles de notre profonde aspiration collective à la paix.
A Madrid, une centaine de députés ont observé une minute de silence sur les marches de la Chambre pendant qu'un carillon voisin jouait la Marseillaise.
Les cheminées des usines poussaient d’immenses panaches bruns qui s’envolaient par le bout. On entendait le ronflement des fonderies avec le carillon clair des églises qui se dressaient dans la brume.
Pour finir, le seul moyen d'échapper à ces vacances insupportables était de faire marcher à nouveau les trains par l'imagination et de remplir les heures avec les carillons répétés d'une sonnette pourtant obstinément silencieuse.