Tout à fait réveillée par la nécessité de se contraindre, elle se trouva moins malheureuse ; la raison reprit l’empire que l’état de demi-sommeil lui avait ôté.
Les banquettes s’éclaircirent ; quelques joueurs restaient encore ; les musiciens rafraîchissaient, sur leur langue, le bout de leurs doigts ; Charles dormait à demi, le dos appuyé contre une porte.
Simon enfila ses vêtements dans un demi-sommeil où se mélangeaient le sens des responsabilités, son amour inconditionnel pour sa femme, l'injustice fondamentale de l'existence et le respect que lui inspirait son beau-père.