Le MONT-SAINT-MICHEL est situé dans la baie du MONT-SAINT-MICHEL. Une baie, c'est une entaille arrondie dans laquelle la terre est pénétrée par la mer.
Ce n'était au début qu'un point brillant à la jonction entre le ciel et la mer, puis il a très vite grossi, prenant progressivement la forme d'un arc éclatant.
L’avant ouvrait la mer, comme le soc d’une charrue folle, et l’onde soulevée, souple et blanche d’écume, s’arrondissait et retombait, comme retombe, brune et lourde, la terre labourée des champs.
Et il reprit son travail menu, la face de nouveau dans le reflet verdâtre d’une boule d’eau, à travers laquelle la lampe envoyait sur son ouvrage un rond de vive lumière.